Coppes en Max de Jong kwamen hier niet. Maar Smaling wel. Die kwam hier
regelmatig. En die zoop flink. Dat was een ouwe marine-jongen. En die stond
altijd aan de bar daar. Maar Smaling had nooit een stuiver op zak. Die man was
dat niet gewend. Hij had wel een credit card, natuurlijk, maar daar kon je hier
niet mee betalen. Dus bietste hij bij ons.” Na een paar jaar begon Smalings popu-
lariteit snel te tanen. De advertentie-omzetten daalden, en daarmee de winsten;
Smaling begon hard te bezuinigen. Vooral Het Parool, dat verlies maakte, zette
hij het mes op de keel. Hoofdredacteur Sytze van der Zee, ook geregeld Hesp-gan-
ger, werd er gek van. Binnen zijn redactie verschilden de meningen en daarover
werd veel gepraat in Hesp. Moest Het Parool de pretenties een volwaardig lande-
lijk dagblad te zijn opgeven en primair een Amsterdamse krant worden? Of was
dat de dood in de pot, en was meer heil te verwachten van een halvering van het
toen nog gangbare formaat, van ‘broadsheet’(A2) naar ‘tabloid’ (A3)? Dat laatste
zag Smaling niet zitten en Van der Zee vertrok in 1996. Zijn opvolger Matthijs
van Nieuwkerk maakte er alsnog een Amsterdamse krant van. En in 2003 zou de
krant op ‘halfformaat’ verschijnen, maar niet meer in PCM-verband.

Zo af en toe raakten ook acteurs nog in Hesp verzeild. Een regelmatige
bezoeker was Michiel Romeyn, die een paar straten verderop woonde. In 1990
begon hij samen met Kees Prins en Herman Koch op de vrro-tv het absurdisti-
sche programma iskefet, bestaande uit talloze losse scenes, waarvan sommige
een mini-serie vormden, zoals Oboema, De Dierenwinkel, Debiteuren Crediteuren en
De Lullo’s.

Ja, Fiskefet is hier ontstaan, zegt Han van Beek glunderend. ‘Zeker in die
eerste afleveringen, daar zie je types in, die wel érg veel weg hadden van mensen
hier in het café. Die hadden ze hier vandaan! Honderd procent! Honderd pro-
cent!’

Barman André den Hartog zag het gebeuren: ‘Met Herman Koch en Kees
Prins ging-ie zitten smoezen, hier achterin. Af en toe hoorde je ze proesten van ’t
lachen. Hele afleveringen van Debiteuren Crediteuren werden hier geboren. Gein-
spireerd op drie, vier kantoorpikken van Elvia die hier vaak kwamen, ja, dat
verzekeringsbedrijf. Dat zat hier op de Weesperzij, vlakbij de Ringdijk.

Eén sketch werd zelfs gefilmd bij Hesp. Dat was ‘Op de set bij Kapel Tam-
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In bet café hangt nog steeds deze Fiskefet-scénefoto uit Het Parool van 7 september
1991, met v.r.n.l. Michiel Romeyn, Rijk de Gooyer (gast), Herman Koch en Kees Prins,

voor de deur van Hesp.

boer’, uitgezonden op 29 september 1991: parodie op een spionagefilm, met een
gastrol van Rijk de Gooyer als dolgedraaide regisseur. In Het Parool van 77 septem-
ber schreef Emilie Escher een vermakelijk verslag van de opnamen. Ook als de
camera niet draait, is De Gooyer ontregelend bezig, signaleert Escher. De echte
regisseur, Pieter Verhoeff, heeft vaak grote moeite zijn lachen in te houden.

Ook Han van Beek mocht in enkele scenes figureren, het uitvoerigst in de
Lullo’s-sketch ‘Ajax’. Hij speelde een ober in de skybox van de Amsterdam Arena.
En later nog eens een politieagent. Ja, ik heb hier geweldige dagen met hun
gehad! Echt! Dat ze hier zaten! Tjongejonge! Kees Prins was het grootste talent
van hun allemaal. En Herman, als die los was, ik heb nog nooit zo iemand mee-
gemaakt!’

Ook André den Hartog kreeg een rolletje in een aflevering over de Lullo’s,
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