Harteloze Jezus

Het langwerpige zaaltje in de Gerard Scholtenstraat dat als
zondagsschool dienstdeed, ontving geen daglicht. De ge-
pleisterde wanden waren tot manshoogte betimmerd met don-
kerbruine schrootjes, afgewerkt met een sierlatje waarop tijdens
de kerstviering kaarsjes stonden.

Omdat ik nog bij de kleintjes hoorde, zat ik altijd op de voor-
ste rij met uitzicht op de lichtpeertjes, de kale muren vol salpe-
teruitslag, het katheder en de piano. Mijn broer en zusje zaten al
bij de groten. Op de achterste rijen kon je fluisteren en gniffelen
als het saai was, vooraan was je meteen de pineut. Maar mis-
schien kregen we vandaag een mooi verhaal?

Na het openingsgebed zongen we uit volle borst gezang 119,
een krijgshaftig lied met een ritme waarop onze bovenlijven van-
zelf meedeinden:

Gordt u aan! Gordt u aan!

Gordt u moedig tot den strijd!

Op, tot werk roept God zijn kind’ren,
Weest tot zijnen dienst bereid!

geen zwakheid u verhind’ren.

Komt, de meester zelf gaat ons vooraan!
Gordt u aan! Gordt u aan!

Al wist niemand van ons wat ‘gordt u aan’ betekende, al zongen
de kleintjes ‘schortje aan’, al ging ook de rest van het lied onze pet
te boven, na het laatste couplet:
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Draagt uw kruis den Meester achteraan.
Sluit u aan! Sluit u aan!

waren we wel allemaal goed wakker.

De zondagsschooljuf liet haar handen van de pianotoetsen glij-
den en legde die devoot in de schoot. Met ontzag keek ze op naar
de meester die achter het katheder plaats nam, de Kinderbijbel
opende en daarbovenop het groene schoolschriftje legde met de
aantekeningen waaruit hij iedere zondag een verhaal samenstel-
de. Terwijl de meester voorovergebogen in zijn schriftje tuurde,
wachtte iedereen geduldig. We wisten dat hij — alvorens te gaan
spreken — eerst de handen in zijn zakken stak, dan een stap naar
achteren deed en lichtelijk achteroverleunde om vervolgens naar
een punt op de zoldering te gaan staren alsof zijn verhaal daar
vandaan moest komen.

Hij was zover. Hij kuchte en begon te vertellen: ‘Op een dag
waren de discipelen in een boot aan het vissen. En ineens stak er
een storm op.

O, dét verhaal! Dat kenden we allang, maar misschien maakte
meester er toch nog iets spannends van?

‘Noodweer over het meer van Galilea. Want, jongens en meis-
jes, vergis je niet, het kan daar stormen. Jullie denken natuurlijk:
ach, zo'n meertje! Maar het is geen Kralingse Plas, het is veel en
veel groter en het kan daar echt spoken!” Dat wisten we. Zouden
er nog stukken in de Bijbel staan die we niet kenden?

Naarmate onze voorganger meer golven in zijn verhaal stopte,
werden zijn wangen vlekkeriger. Inmiddels focuste hij niet meer
op de zoldering. Hij keek naar ons, maar zijn blik was diffuus.
Zag hij ons wel of zag hij alleen het bootje in de storm? ‘En plot-
seling...” Hier wachtte hij om ook de slechte luisteraars bij de les
te halen (hij zag ons dus wel!)... ‘plotseling zagen de discipelen
in die boot een schim over het water aankomen. En bang dat ze
waren! Dat zouden jullie ook zijn’ Van dat laatste was ik niet zo
zeker. Wij wisten immers wie er in aantocht was.

‘Dus midden in die duisternis, waarin de boot gevaarlijk
schommelde en bijna kapseisde, dat is dat hij bijna omsloeg,
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kwam er een schim aan. Nee, doe die vingers even naar beneden.
Eerst luisteren, straks mogen jullie. Dus die schim kwam dichter
en dichterbij en ze waren heel bang, doodsbang zelfs. Ze vrees-
den met grote vreze. Maar laat die schim nou Jezus zijn! Dus, alle
discipelen meteen gerustgesteld. Maar natuurlijk moest die ene
discipel die zo onstuimig was, precies, dat was Petrus, goed zo,
maar nu niet meer voor je beurt praten, Petrus dus, die moest
natuurlijk weer Jezus tegemoet gaan. Dus die stapte meteen, zon-
der aarzeling, uit de boot en liep net zo makkelijk over het water
alsof het de Coolsingel was.

‘Hoe kon hij dat? Ik zei toch vingers naar beneden!!! Hoe kon
Petrus dat? Hoe kon hij over het water lopen? Dat kon hij omdat
zijn geloof zo groot was. Jezus zag hem aankomen. Niets aan de
hand. Totdat Petrus ineens voelde hoe hard het eigenlijk woei
en hoe donker het eigenlijk was. En toen dacht hij er ook ineens
aan hoe vreselijk diep het water onder hem was. Hij begon dus te
twijfelen. Eerst was zijn geloof in orde en kon hij over het water
lopen. Maar toen hij ging twijfelen, nam zijn geloof af en begon
hij te zinken...’

Dat hoefde ons niet uitgelegd te worden. Wij waren doorkneed
in het kerkelijk jargon en het Christelijk denken en wisten allang
dat elke ongelovige de consequenties van dat ongeloof aan zich-
zelf te danken had. Jammer en gruwelijk en je hoefde het er niet
mee eens te zijn, maar zo was het nu eenmaal.

In het boekje dat ik van de zondagsschool als kerstcadeau ge-
kregen had, stond een onheilspellend donkere tekening waarop
de kleingelovige bij wie de golven de neus al binnen spoelden,
met wijd opengesperde ogen, radeloos een arm uitstak naar de
over het water aanwandelende Jezus. Dat Petrus in doodsnood
was, liet Jezus van zijn koude kleren afglijden. Op de tekening
maakte de Zoon van God allesbehalve haast, terwijl Hij toch zag
dat Petrus aan het verzuipen was!

Had hij zijn rok niet kunnen opschorten en het op die nog
steeds kurkdroge sandalen op een rennen zetten om te redden
wat er nog te redden viel? Zelfs Jezus’ gelaat bleef onbewogen.

Natuurlijk wisten we dat Hij Petrus zou redden. Ook als de
discipel bij de volgende golf kopje onderging wat — gezien de
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hoogte van de schuimkoppen en de duistere stormvlagen die de
zee opzweepten — zeker zou gebeuren.

Maar waarom moest die doodsstrijd langer duren dan nodig
was? Waarom was Jezus zo harteloos terwijl Hij toch de God
van Liefde en Barmhartigheid werd genoemd? Ik kon mij niet
in Hem verplaatsen. Dat bleek ook absoluut niet de bedoeling te
zijn. Niemand kon zich meten met God. Zelfs een poging daar-
toe gold al als een aanmatiging, zo niet als een doodzonde. Wa-
ren wij niet allen kleingelovigen? Ik zelf was zo kleingelovig, dat
ik niet eens geloofde dat ik op water zou kunnen lopen. Of kwam
dat omdat ik het in het zwembad vele malen had geprobeerd?

Ik had het boekje met het angstaanjagende plaatje dichtge-
slagen en ver onder mijn bed geduwd, want een Bijbeltekst ver-
scheuren of weggooien durfde ik niet. Je wist nooit of zich dat
niet op je zou wreken.
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