Een oplossing voor
al het gelieg

mdat mijn vader verlost wilde worden van de eindeloze be-

schuldigingen van broertje-zus dat broertje-zo met de punt
van een mes uit de gleuf van het op de kop gehouden spaarvar-
ken van zusje-zus ofzo een gulden had vrij gekregen, en omdat
hij ook het geruzie over het toevallig kapot vallen van zo’n spaar-
varken niet meer wilde aanhoren, noch het gekrakeel vanwege
het geheimzinnig verdwijnen van een onder een matras verstopt
kwartje of een uit een schooltas gepikte stuiver, kwam hij op een
keer thuis met een in papier verpakt voorwerp dat de vorm had
van een langwerpige, iets te groot uitgevallen koektrommel.

Met een gewichtig gezicht zette hij het ding op tafel, scheur-
de het papier eraf en onthulde daarmee een metalen kistje met
een deksel en een slotje. Hij deed een stap achteruit, zei ‘voild’ en
spreidde zijn handen alsof met het onthullen van het kistje aan
alle problemen in het leven nu echt een eind gekomen was.

Omdat wij niet de reactie vertoonden die hij verwachtte, maar
hem ongeinteresseerd en dommig bleven aanstaren, verklaarde
hij zich nader: ‘Dit is de oplossing voor al jullie gelieg en on-
eerlijkheid’ Door die opmerking daalde onze belangstelling nog
verder onder nul. Bovendien: hoe kon dat metalen ding gelieg en
oneerlijkheid voorkomen?

Van binnen was het kistje door tussenschotjes verdeeld in
zeven achter elkaar liggende vakjes van gelijke grootte. Corres-
ponderend daarmee zaten in de deksel zeven spaargleuven: één
boven elk vakje. Naast elke gleuf stond in goudkleurige letters
een woord dat aangaf voor welk doel in het betreffende vakje
gespaard moest worden. ‘Een spaarpot voor de oudste zeven, zei
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vader. Waar de man zich al niet druk over maakte. Dat er wel
eens geld van eigenaar wisselde, was toch geen reden om je zo'n
officiéle spaarpot aan te schaffen? Zonde van de poen!

Hij sloot de doos, gooide een kwartje in de eerste gleuf met
het goudletterige woord kleding, wees op mijn oudste broer en
zei: ‘Dit is jouw spaarpot: kleding.

We hoorden de munt op het metaal neerkomen.

‘Dank u,’ zei mijn broer’
“Nee, dit is maar een voorbeeld.

Vader opende de spaarpot, pakte het kwartje uit het eerste
vakje, sloot de deksel en wierp de munt door gleuf twee, die de
woorden gas/licht droeg. Hetzelfde geluid.

Jij spaart in gas/licht; zei hij tegen mijn zus.

Ik, als nummer drie in het gezin, kreeg brandstof. Nummer
vier kreeg huishoud. art., nummer vijf verzekering, nummer zes
vakantie en nummer zeven diversen. Dat er voor de allerjongsten
geen vakjes over waren, vonden wij geen probleem: voor recht
op een spaarpot moest je natuurlijk wel tot tien kunnen tellen.

Vader deed de doos op slot en stak tevreden de sleutel in zijn
zak. Om hem te plezieren stopte iedereen in zijn eigen gleuf wat
hij aan spaargeld kwijt wilde, beseffend hoe onhandig het was om
— telkens wanneer je een duppie nodig had — te moeten wachten
tot de veelal uithuizige bankdirecteur thuis was, zijn stemming
te moeten peilen en als die gunstig uitviel te moeten vragen of
hij misschien na het eten, of na het lezen van de krant, als het
niet teveel gevraagd was, even heel misschien tijd had om... En
natuurlijk zou hij dan uitroepen: ‘Alleen voor een dubbeltje?’

Want voor hem telde slechts de rust die hij zich met de aan-
schaf van de spaarpot meende te hebben gekocht. Hij was er
rotsvast van overtuigd dat wij ons voelden als miljonairs bij een
betrouwbare bank. Een bank, die vanwege dat slot niet te be-
roven was en dus ook op een gewone, voor iedereen zichtbare
plaats gezet kon worden. Op de schoorsteen? Het dressoir? De
piano? Het dressoir!

De bank verstrekte geen rente, maar verrijkte ons wel met
nieuwe namen. Toen Gas/Licht ’s avonds een wind liet, merk-
te Verzekering op dat Gas/Licht eigenlijk Gasstank had moeten
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heten en toen Huishoud.art. vroeg wat dat art. achter zijn naam
betekende, stelde Brandstof een tegenvraag, afkomstig uit het
spelletje Pim Pam Pet. ‘Huishoudelijk artikel met een s?’ Huis-
houd.art. dacht even na en antwoordde toen: ‘Sjupan. Honend
lachten Kleding, Brandstof en Gas/Licht hem uit.

Er was dan geen kwestie van winstbejag, omkoopschandalen
of topbonussen, niettemin bleek — net als in het echte leven — ook
onze bank onbetrouwbaar. Bij de eerste plechtige ontsluiting van
de Kluisjes door de directeur zat vakje 1, kleding, bomvol en wa-
ren de vakjes 2 tot en met 7 gapend leeg.

Mijn oudste broer loste het raadsel vrijwel meteen op. Hij
vroeg het sleuteltje, deed de deksel weer op slot, keerde de bank
onderste boven en hield hem scheef als een wip. We hoorden alle
munten naar het laatste vakje diversen, schuiven. Bij wap schoven
ze weer terug naar kleding.

De ruzie die oplaaide bij het opeisen van de nergens geregis-
treerde eigendommen, zal ik niet beschrijven, noch de verdacht-
makingen aan het adres van mijn oudste broer, die toch wel erg
snel had geweten waar het lek in de bank zat.

De spaardoos verhuisde van het dressoir naar het vochtige
gootsteenkastje waar hij als schoenpoetsdoos zijn tijd uitzat.
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