)

even vast. We moeten nil weg.” Dat ‘doen we straks
wordt echter vergeten in de hectiek.

Woensdag: Dagblad Trouw heeft wel een bijzondere ope-
ningskop op de voorpagina: ‘Ministers houden 8 procent
vakantiegeld; burgers 7 procent’. Dat was mij dus ook op
vrijdagmiddag opgevallen. Een eerder aangekondigde be-
zuiniging die voor iedereen zou gelden, maar waaraan
kabinetsleden zich kennelijk konden onttrekken. Op za-
terdagochtend had ik dit niet onbeduidende nieuws willen
inbrengen. Maar ja, er was haast. En ik vergat het. Ik heb
mijn kiezen op elkaar gehouden. De schande was te
groot.’

Er komen veel zaken niet van de grond. Heinemans via
Joustra: ‘De Parijse correspondent van Het Parool krijgt
in de zomer van 1951 opdracht van de redactie in Am-
sterdam om een interviewtje te regelen met Wim van Est
die zojuist als eerste Nederlander de gele trui heeft ver-
overd. Helaas, er komt geen stukje, omdat, zo meldt de
correspondent, hij met geen mogelijkheid de Brabander
Van Est kon verstaan. Correspondent was mr. H.-W. Sand-
berg, de latere hoofdredacteur van Het Parool.’

Op 9 november 1991 werd in het Britse Culham Science
Center een stap, of een stapje, gezet op het gebied van
atoomfusie. Frans Bosman (Het Parool) ging aan de
gang.

‘Ik vertrok stante pede naar Engeland in opdracht van
hoofdredacteur Sytze van der Zee. In Culham, ver weg op

84

het platteland, was een team van wetenschappers waarin
ook Nederlanders zaten, in staat geweest iets heel knaps
te verrichten.

Dat Sytze eerst bij de wetenschapsredactie te horen had
gekregen dat het allemaal niet zoveel voorstelde — niet
toevallig moest kort daarop over subsidie voor het project
worden beslist — was me ontgaan.

Door zoiets liet de hoofdredacteur zich ook niet bein-
vloeden. Ik pakte als de wiedeweerga mijn tandenborstel
en vloog naar Heathrow. Daar wist ik nog net op tijd uit
een verkeerde bus te stappen, waardoor ik aan het einde
van de middag in het donker voor de gesloten poorten van
het bedrijf stond.

De acht Nederlanders wilden mij in een vergaderzaaltje
wel even te woord staan. Niet langer, want de een had
honger en wilde naar huis. De ander moest zijn zoontje
naar voetbal brengen en een derde begreep niet waar alle
heisa om was. Toen ik ze met een Matthijs van Nieuw-
kerk-achtige peptalk uit hun tent probeerde te lokken
kwam er alleen chagrijn terug. Ze klaagden over hun cao,
de niet betaalde overuren en hun onderbetaling. Een taxi
zette me daarna af bij een treurig hotel waar ik dineerde
met de enige andere aanwezige gast, een vertegenwoor-
diger van Dior.

De volgende dag bracht ik met een opkomende migraine
door op Heathrow. Eenmaal terug in Amsterdam, na drie
dagen hectiek liep ik bedremmeld de kamer van Sytze
binnen die me luid snuivend toevoegde: “Heb je het weer
uit je poten laten vallen?””’
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