

Coppes en Max de Jong kwamen hier niet. Maar Smaling wel. Die kwam hier regelmatig. En die zoop flink. Dat was een ouwe marine-jongen. En die stond altijd aan de bar daar. Maar Smaling had nooit een stuiver op zak. Die man was dat niet gewend. Hij had wel een credit card, natuurlijk, maar daar kon je hier niet mee betalen. Dus bietste hij bij ons.' Na een paar jaar begon Smalings populariteit snel te tanen. De advertentie-omzetten daalden, en daarmee de winsten; Smaling begon hard te bezuinigen. Vooral *Het Parool*, dat verlies maakte, zette hij het mes op de keel. Hoofdredacteur Sytze van der Zee, ook geregeld Hesp-ganger, werd er gek van. Binnen zijn redactie verschilden de meningen en daarover werd veel gepraat in Hesp. Moest *Het Parool* de pretenties een volwaardig landelijk dagblad te zijn opgeven en primair een Amsterdamse krant worden? Of was dat de dood in de pot, en was meer heil te verwachten van een halvering van het toen nog gangbare formaat, van 'broadsheet'(A2) naar 'tabloid' (A3)? Dat laatste zag Smaling niet zitten en Van der Zee vertrok in 1996. Zijn opvolger Matthijs van Nieuwkerk maakte er alsnog een Amsterdamse krant van. En in 2003 zou de krant op 'halfformaat' verschijnen, maar niet meer in PCM-verband.

Zo af en toe raakten ook acteurs nog in Hesp verzeild. Een regelmatige bezoeker was Michiel Romeyn, die een paar straten verderop woonde. In 1990 begon hij samen met Kees Prins en Herman Koch op de vPRO-tv het absurdistische programma *Fiskefet*, bestaande uit talloze losse scènes, waarvan sommige een mini-serie vormden, zoals *Oboema*, *De Dierenwinkel*, *Debiteuren Crediteuren* en *De Lullo's*.

'Ja, *Fiskefet* is hier ontstaan,' zegt Han van Beek glunderend. 'Zeker in die eerste afleveringen, daar zie je types in, die wel érg veel weg hadden van mensen hier in het café. Die hadden ze hier vandaan! Honderd procent! Honderd procent!'

Barman André den Hartog zag het gebeuren: 'Met Herman Koch en Kees Prins ging-ie zitten smoezen, hier achterin. Af en toe hoorde je ze proesten van 't lachen. Hele afleveringen van *Debiteuren Crediteuren* werden hier geboren. Geïnspireerd op drie, vier kantoorpikken van Elvia die hier vaak kwamen, ja, dat verzekeringsbedrijf. Dat zat hier op de Weesperzij, vlakbij de Ringdijk.'

Eén sketch werd zelfs gefilmd bij Hesp. Dat was 'Op de set bij Kapel Tam-



*In het café hangt nog steeds deze Fiskefet-scènefoto uit Het Parool van 7 september 1991, met v.r.n.l. Michiel Romeyn, Rijk de Gooyer (gast), Herman Koch en Kees Prins, voor de deur van Hesp.*

boer', uitgezonden op 29 september 1991: parodie op een spionagefilm, met een gastrol van Rijk de Gooyer als dolgedraaide regisseur. In *Het Parool* van 7 september schreef Emilie Escher een vermakelijk verslag van de opnamen. Ook als de camera niet draait, is De Gooyer ontregelend bezig, signaleert Escher. De echte regisseur, Pieter Verhoeff, heeft vaak grote moeite zijn lachen in te houden.

Ook Han van Beek mocht in enkele scènes figureren, het uitvoerigst in de Lullo's-sketch 'Ajax'. Hij speelde een ober in de skybox van de Amsterdam Arena. En later nog eens een politieagent. 'Ja, ik heb hier geweldige dagen met hun gehad! Echt! Dat ze hier zaten! Tjongejonge! Kees Prins was het grootste talent van hun allemaal. En Herman, als die los was, ik heb nog nooit zo iemand mee-gemaakt!'

Ook André den Hartog kreeg een rolletje in een aflevering over de Lullo's,